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La impresión que quedó en mi ánimo al 
realizar una primera y apresurada lectura 
de este breve ensayo fue la de estar ante 
una obra que invita a pensar, reflexión que 
enlaza con la concepción orteguiana del 
libro como idea viviente/decir escrito.  
 
En este ensayo creo que se pueden 
advertir tres partes bien diferenciadas 
aunque dentro de un perfecto y lógico 
encadenamiento. En la primera, con un 
marcado acento filosófico, intenta Ortega 
exponer su concepción de la vida humana, 
de la misión personal (libertad individual) 
y de la misión profesional (necesidad social) 
del hombre. Un fenómeno característico de 
la situación científica tras la primera 
guerra mundial es el hecho de que los 
grandes intentos de descubrir ciertos 
principios ordenadores en el conjunto del 
acontecer humano partieron de la filosofía 
de la vida y de la sociología. En la segunda, 
se dedica a explicar la génesis y desarrollo 
de la profesión del bibliotecario. Y por 
último, en la tercera, tratará de definir lo 
que a su juicio debe ser la misión del 
bibliotecario abordando sus relaciones con 
el libro, entendidos ambos como realidades 
vivas.  
 
Parte Ortega de una concepción de la 
vida profundamente existencialista: el 
hombre se enfrenta inexorablemente a sus 
decisiones, está abocado al abismo 
irresoluble de un continuo 
pronunciamiento. Enlaza aquí con el 
pensamiento unamuniano que concibe la 
vida como continua lucha interior, a lo que 
sin duda se reduce la elección, la inclinación 
entre varias opciones que pugnan por 
imponerse. Este pensamiento, el 
reconocimiento de la capacidad electiva 
insinúa ya desde el comienzo del artículo el 
optimismo vitalista que lo impregna hasta 
el final, la confianza en la posibilidad 
electiva que el hombre puede resolver con 
la sola ayuda de su libre albedrío. Esta 
postura contrasta fuertemente con 
posiciones mucho más derrotistas que se 
desarrollarán en Europa un poco más 
tarde.  
 
Basándose en este principio previo Ortega 
afirmará  que "hay en el hombre la 
ineludible impresión de que  su vida, por 
tanto, su ser es algo  que tiene  que ser 
elegido... y, a diferencia de todos los entes 
del universo, los cuales tienen un ser dado 
ya prefijado, y por eso existen, el hombre es 
la única y casi inconcebible realidad que 
existe sin tener un ser irremediablemente 
prefijado, que no es desde luego ya lo que 
es, sino que necesita elegirse su propio ser". 
Aquí se aprecian atisbas de una concepción 
esencialista del ser, que se asienta en la 
preeminencia absoluta de la libertad del 
hombre, de su radical individualidad y que 
entrará en contradicción con su idea de 
misión," elemento trascendental en el 
esquema orteguiano, pues sin ésta no hay 
hombre Definir la misión como la 
"conciencia que tiene el hombre de su más 
auténtico ser" implica admitir la 
preexistencia de un ser, de un fin que 
informa y dirige la vida humana, que surge 
de lo más intimo del hombre.  
 
La capacidad del hombre no será, pues, la 
elección de su ser, sino la adaptación' o no al 
mismo porque "la vida adquiere el carácter 
de realización de un imperativo". Aunque 
pudiera parecer excesiva la extensión 
dedicada a esta cuestión, conviene detenerse 
en la misma porque es en este punto donde 
se encuentra el drama orteguiano, que 
vemos aparecer a lo largo de este artículo y 
que presidirá el resto de su producción 
intelectual. A saber: la tendencia a la 
interpretación individualista de la 
existencia humana basada en la libertad 
como fuente creadora del ser frente a su 
concepción dialéctica de la realidad, movida 
por la necesidad, y el conjunto de 
circunstancias que conforman la sociedad. 
O en otras palabras el hacer compatible el 
yo con las circunstancias, la libertad con la 
necesidad -palabras de las que, por cierto y 
a poco de ser observador, está plagado este 
ensayo-. Ortega no logra conciliar estos 
principios contradictorios, y así lo muestra 
continuamente cuando dice que: "en la vida 
le es al hombre, no impuesto, pero si 
propuesto, lo que tiene que hacer" o más 
adelante cuando considera que "no nos 
hemos dado la vida, sino que ésta nos es 
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dada; pero eso que nos es dado -la vida 
resulta que tenemos que hacérnosla 
nosotros mismos".  
 
Por otra parte, pensar que el hombre 
puede elegir su destino, materializar su 
vocación entraña una dosis de ingenuidad 
inverosímil en quién repetidas veces pone 
de manifiesto la particular importancia de 
las circunstancias -el famoso adagio del yo 
y las circunstancias- en el desarrollo vital 
del individuo, que se inscribe en un marco 
perspectivo impuesto por éstas. ¿Puede la 
sola voluntad vencer "circunstancias" tan 
poderosas como la situación 
socioeconómica, el entorno social, la 
educación recibida, el sistema político 
imperante, etc ..?, ¿en qué medida la 
vocación no está impuesta por estas 
circunstancias y la misión de cada cual no 
consiste en adaptarse mansamente a los 
caminos prefijados por ésta? Parece que la 
consigna shopenheriana acerca de la 
voluntad como poder, de un querer que se 
hace realidad por su propia esencia, 
subyace en las palabras del filósofo que no 
podemos escuchar sin escepticismo. Sin 
embargo, no es extraño que Ortega 
pronuncie estas palabras pues con solo 
atender a su periplo personal podía obtener 
la confirmación de una trayectoria 
fulgurante, brillante, a la que sin duda 
contribuyó la desahogada situación 
familiar, el ambiente culto en el que se 
desarrolló, y las potencialidades ofrecidas 
por la Institución Libre de Enseñanza 
donde se educó. Así pues, Ortega pudo 
desde muy joven prever su misión, 
imbuirse de ella, y como Sócrates enseñaba 
entregarse a ella. Ahora bien, esas 
circunstancias que permitían a un miembro 
de la alta burguesía madrileña proyectar 
libremente su futuro y ejercer su vocación 
no eran las mismas para la mayoría de la 
población entregada más a la imperiosa 
necesidad del sustento que a la agradable 
práctica de la premonición. Sin agudizar los 
tintes en situaciones extremas se puede 
decir que no solo poca gene te elige su 
profesión, sino que aún menos tiene la 
posibilidad de hacer lo. En definitiva, que 
la explicación de esta tesis orteguiana 
había que buscarla por el lado de los 
condicionamientos de clase.  
 
Volviendo al hilo conductor de la 
argumentación, el autor una vez 
determinado que el hombre no puede 
existir sin misión y que esta no es otra cosa 
que acertar a hacer lo que tiene que hacer, 
pasará a hablarnos de la misión profesional. 
La vida es  quehacer, por tanto si no 
hacemos algo sucumbimos. Estamos otra 
vez ante la idea anterior que nos conducía a 
la contradicción ser/ quehacer. El ser es 
inmóvil, fijo, eterno, el quehacer es 
movimiento, cambio, transformación. Así 
pues, en la medida en que el hombre nunca 
puede dejar de hacer, de constituir su 
historia, fundamento de su existencia nunca 
puede llegar a ser. Tesis mantenida en su 
libro La Historia como Sistema: la 
naturaleza del hombre está constituida 
básicamente por la historia que es "por 
esencia variable, migratoria, evolutiva...". 
De nuevo nos vemos sumidos en el territorio 
de una suerte de inmanencia que prefija 
toda situación, pues para alcanzar ese 
objetivo "hacer lo que hay que hacer" esto 
debe ser previamente definido. La vida 
adquiera un sentido teleológico que inocula 
a toda decisión un carácter finalista y que 
confiere a la actividad un carácter de 
progresión.  
 
Junto a la misión individual, Ortega 
coloca la misión profesional, esto es, el 
conjunto de actuaciones que conducen a un 
desempeño eficiente de la profesión. Las 
profesiones son el entramado que constituye 
el conjunto de misiones o necesidades 
sociales. Es interesante conocer la etiología, 
la génesis de las mismas. Según Ortega lo 
que comenzó siendo "inspiración genial y 
creadora de un hombre ... que inventó un 
nuevo quehacer" la sociedad posteriormente 
lo subsume y lo convierte en profesión. Este 
cambio implica igualmente una 
transformación en cuanto a las obligaciones; 
si en el primer caso, el individuo actúa bajo 
su propia responsabilidad y criterio en el 
segundo contrae unas obligaciones para con 
la sociedad que lo mantiene (es una suerte 
de contrato social tal como planteaba 
Rousseau).  
 
Así pues, la libertad que preside la misión 
individual en tanto en cuanto el individuo 
decide su propia trayectoria vital, según 
Ortega, queda circunscrita, restringida o 
mediatizada cuando esta deviene en 
profesional por el conjunto de derechos y 
obligaciones que conllevan las relaciones 
sociales. La misión del bibliotecario no tiene 
que estar determinada según criterios 
individuales, sino según las necesidades 
sociales a las que sirve, necesidades que a su 
vez dependerán de las circunstancias 
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históricas de cada momento. Estas 
palabras proféticas y en cierto modo utópi-
cas reflejan más una declaración de 
intenciones que una realidad, pues aunque 
es cierto que toda profesión, y la de 
bibliotecario entre ellas, evolucionan con el 
tiempo, esto no quiere decir que lo hagan al 
ritmo que lo hace la propia sociedad, y en 
pocas ocupaciones como en ésta se pueden 
apreciar desfases tan grandes entre el 
sentido de la una y la dirección y necesidad 
de la otra.  
 
Por consiguiente, y ya pasamos a la 
segunda parte de este ensayo, la naturaleza 
de toda profesión estará determinada por la 
historia, que en su cambiante devenir le 
conferirá unas características u otras. La 
descripción de Ortega sobre la historia de la 
emergencia y desarrollo del quehacer 
bibliotecario es magistral. Parte de una 
premisa fundamental: la profesión del 
bibliotecario correrá pareja con la 
significación social que irá adquiriendo el 
libro. Por tanto, mientras el libro no sea 
sentido como una necesidad social no será 
posible la existencia del bibliotecario 
profesionalmente hablando. El libro 
aparece cuando existe una necesidad de 
comunicación en el espacio y en el tiempo. 
En tanto que soporte a través del cual se 
transmite el pensamiento y las ideas el libro 
y su conservación se convertirán en 
instrumento de progreso de la sociedad 
humana. Cuando surja con vehemencia esa 
necesidad de lectura, ese deseo de leer del 
que nos hablan Ronald E. Barker y Robert 
Escarpit, aparece la profesión de conservar, 
catalogar, clasificar, distribuir y difundir el 
libro como algo plenamente diferenciado y 
nítido.  
 
Como muy bien señala Ortega es en el 
Renacimiento cuando se produce este 
fenómeno. En este momento histórico 
cristalizarán toda una serie de cambios 
filosóficos, sociales, económicos y culturales 
que tendrán como consecuencia el 
nacimiento de un nuevo hombre, de una 
nueva manera de concebir sus relaciones 
con el universo, la naturaleza, su condición. 
El hombre se libra de las ataduras 
medievales, impuestas por una concepción 
teocrática e inmovilista, y se desarrolla su 
afán por conocer, por pensar con la sola 
ayuda de su razón.  
 
El libro toma, por ende, nuevos bríos. Un 
nuevo medio de reproducción que permita 
la multiplicación a gran escala y una mayor 
rapidez en la difusión era imprescindible: 
nace la imprenta. Y con ella un nuevo 
hombre el "horno typographicus" del que 
nos habla Marshall Mcluhan en su Galaxia 
Gutemberg. El hombre tipográfico es el 
hombre especializado, que registra su 
experiencia vital a partir del predominio del 
sentido visual. A través, por tanto, de una 
función, la lectura, y mediante un objeto, el 
libro. esto fomentó paulatinamente la 
preponderancia de un único sentido, el 
visual, y al hacer lo así creó una nueva 
manera de "sentir la realidad". La mente 
humana se transformó: el tiempo y el 
espacio pasaron a concebirse como lineales; 
el pensamiento abandonó su lado mágico 
para hacerse lógico, discursivo el argumento 
predominó sobre la metáfora.  
 
La biblioteca se convertirá en un eslabón 
esencial de la cadena de distribución que 
permitirá hacer pasar los libros de manos de 
los editores a los lectores. La multiplicación 
de los libros, a la altura del siglo XIX es ya 
imponente, por lo que, la profesión de 
bibliotecario se ha asentado. En este 
momento se dará un paso fundamental: la 
conversión del quehacer bibliotecario en ofi-
cial. Y esto se produce, como muy 
acertadamente indica el autor, porque la 
necesidad del libro se convierte en algo 
ineludible para la sociedad . Por tanto, el 
Estado que es la forma extrema de lo -
colectivo, lo superlativo de lo social -
concepto hegeliano del Estado- no tendrá 
más remedio que instituticonalizar el nuevo 
oficio. El momento nuclear de este proceso 
será la Revolución Francesa con la que 
cristalizarán las ideas de igualdad y 
democracia, de preeminencia de la razón 
que conllevará la desacralización y de la 
cultura y la laicización social. El binomio 
democracia-razón se erige en la piedra 
angular del sistema., Para la consolidación 
de los nuevos valores el libro se hace 
imprescindible como instrumento educativo 
y foro de discusión. Es un axioma infalible 
que a una aplicación del sistema de 
libertades sucede indefectiblemente una 
explosión en la producción bibliográfica. La 
diversidad de opiniones que necesitan 
divulgarse encuentran en el libro el canal 
privilegiado para hacerlo, la sociedad en su 
conjunto recibe con avidez el producto 
impreso y, como seña1-? Ortega, la cultura 
se hace, por primera vez en la historia 
occidental, una cuestión de Estado. Aquí 
Ortega, expresa con gran clarividencia  la 
Emilio Delgado López-Cózar        Reflexiones en torno a la Misión del Bibliotecario de José Ortega y Gasset         4 
vinculación cultura-democracia y su 
virtualidad como soporte indispensable del 
progreso y la civilización, relación 
magistralmente ilustrada por Alejo 
Carpentier en el Siglo de las luces cuando 
simboliza el signo de la revolución en la 
imprenta que los insurrectos transportan a 
las islas.  
 
Concluye Ortega este viaje por la historia 
con la descripción de la época presente 
caracterizada por el conflicto y el drama: el 
libro inventado por el hombre como 
soporte de conservación y vehiculo de 
comunicación de las ideas y convertido en 
instrumento fundamental para el progreso 
de la humanidad, se rebela contra él. Al 
multiplicarse y especializarse con tanto 
rapidez rebasa las capacidades de 
adquisición que el hombre posee, 
acongojándolo y oprimiéndolo. Esta tesis 
no es más que la expresión de la concepción 
orteguiana de la vida como lucha "serie de 
dificultades que es preciso resolver", de la 
cultura y civilización como el conjunto de 
"instrumentos inventados por el hombre 
que facilitan su lucha con aquéllas" y del 
mecanismo de funcionamiento de la 
historia como sistema dialéctico: 
acción/reacción.  
 
Pues bien, considero que toda esta 
doctrina muestra una profunda influencia 
de la teoría de la historia de Arnold J. 
Toynbee. ,Cuando Ortega escribe este 
discurso (1935) ya habían aparecido los tres 
primeros tomos de la obra Estudios de la 
Historia (1933). Según Toynbee reto y res-
puesta caracterizan el drama del alma 
humana y la sucesión de los actos de la 
historia del hombre. Una característica del 
crecimiento de una cultura es que los 
hombres reciben el reto, no de la 
naturaleza, sino de su propio mundo 
político y social circundante. En esta fase, 
en la que las llamadas al hombre vienen de 
dentro, son los individuos y grupos 
creadores los que toman las decisiones y 
arrastran tras sí a la mayoría de la 
población. Sin embargo, en estas elites no 
se trata de clases sociales, sino de grupos 
pioneros que se señalaron a sí mismos las 
tareas y emprendieron así el camino de una 
más alta cultura y espiritualización. Viene 
a continuación el momento en que esta elite 
hasta entonces directora, liberada de 
vinculaciones metafísicas, no produce ya 
nada nuevo, sino que eleva a ídolos las 
instituciones heredadas y entonces la 
mayoría ya no es capaz de seguirla, con lo 
que la sociedad comienza a escindirse, se 
inicia el declive de la cultura. El hombre 
que vive en una sociedad en desintegración 
es un hombre escindido. Su polarización 
individual tiende a una pasividad que se 
entrega al mundo de los sentidos, con la 
falsa idea de que la naturaleza puede 
otorgarle unos dones creativos que son 
exclusivamente humanos. Como dice 
Ortega "el hombre se pierde en su propia 
riqueza: su propia cultura, vegetando 
tropicalmente en torno a él ... Las llamadas 
crisis históricas no son, a la postre sino 
esto". 
 
Para entender adecuadamente estas 
concepciones es preciso aludir, de nuevo, al 
contexto histórico en que fermentaron. Hay 
que hacer referencia al clima de pesimismo 
cultural que recorre Europa en el período de 
entreguerras, y que Karl Jaspers describió 
magistralmente en su obra Origen y Meta de 
la Historia. "Después de la primera guerra 
mundial -escribe el filósofo alemán- cayó el 
crepúsculo sobre todas las civilizaciones. 
Presentíase el fin de la humanidad en esta 
encrucijada en que vuelven a fundirse, para 
desaparecer o para nacer de nuevo, todos los 
pueblos y todos los hombres. No era aún el 
fin, pero en todas partes se admitía ya ese 
fin como una posibilidad. Todos vivíamos 
esperando, en una angustia espantosa o en 
un fatalismo resignado. Reducíamos el 
acontecimiento a leyes naturales, históricas 
o sociológicas, o bien ofrecíamos una 
interpretación metafísica, atribuyéndola a 
una perdía de sustancia". Sin embargo, a 
diferencia de otros autores como Oswald 
Spengler que en su obra La decadencia de 
Occidente muestra un gran escepticismo, 
Ortega está impregnado de un gran 
optimismo vitalista. Es por lo que, y 
volviendo al objeto de nuestro trabajo, ante 
el reto =el libro como conflicto, que tiene el 
hombre planteado hoy día, Ortega responde 
con una nueva misión para el bibliotecario.  
 
Describe Ortega la situación del mundo 
del libro a la altura de los años 30 de 
manera aguda: hay demasiados libros y 
cada día se producen más; los científicos se 
pierden en esta selva de libros de manera 
que "la cultura que había libertado al 
hombre de la selva primigenia le arroja de 
nuevo a ella". Se produjo un fenómeno de 
saturación que era consecuencia de la 
lentitud de la organización de distribución a 
un público cuya masa crecía de día en día. 
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La red de comunicación impresa empezó a 
deteriorarse, lo que se tradujo en una crisis 
general. La documentación aumentaba 
cada vez más y no existían canales 
adecuados para su difusión. El problema se 
puede comprender más gráficamente con 
las palabras del profesor inglés D. Bernal, 
que en su obra Science in History dice que 
"es más fácil hacer un nuevo 
descubrimiento o formular una nueva 
teoría que comprobar que todavía no se ha 
hecho el descubrimiento o se ha formulado 
la teoría". Las bibliotecas más preocupadas 
de su función conservadora que de su 
función difusora se mostraban incapaces de 
canalizar ese flujo informativo. No es de 
extrañar, por tanto, que sea en estos años 
cuando se creen los primeros Centros de 
Documentación, que se multiplican 
rápidamente por todos los países, 
organizando servicios de información, fun-
dando boletines de documentación, 
afiliándose en uniones nacionales e 
internacionales, con la finalidad básica de 
proporcionar y difundir información de una 
manera rápida y eficaz. 
 
El problema estaba latente, y no es 
producto del azar que Paul Otlet publique 
en 1934 su Tratado de Documentación, obra 
en la que define por primera vez una 
ciencia del libro, que abarque desde el 
estudio de las formas de descripción, 
catalogación, conservación pasando por el 
análisis de las técnicas de creación, 
composición, hasta el estudio de los. modos 
de distribución, comunicación, etc •. Ortega 
inmerso en este ambiente, diseña una 
nueva misión del bibliotecario, cuya 
actuación se orientará en tres direcciones:  
 
1. Creación de una técnica bibliográfica 
de un automatismo riguroso, a través de la 
catalogación.  
2. Organización de la producción de 
impresos.  
3. Orientación del lector, convirtiendo al 
bibliotecario en un "filtro que se interponga 
entre el torrente de libros y el hombre.  
 
En cuanto al primer punto, Ortega 
apunta la necesidad de constituir un 
sistema de descripción bibliográfica 
normalizado, es decir, que permita la' 
objetivación de la información que se des-
prende de todo impreso, en orden a la 
identificación del, contenido. Hasta ese 
momento las bibliografías y los catálogos 
venían siendo elaborados por personas de 
una abnegación insuperable pero sin 
atenerse a unas normas fijas, lo cual 
evidentemente producía una gran 
desorientación en los usuarios y la nula 
intercambiabi1idad de la información 
derivada de estas tareas. El establecimiento 
de normas catalográficas estables, 
uniformes se sentían como algo 
imprescindible. Este proceso de 
normalización, ya enunciado por Ortega, 
todavía hoy no se ha alcanzado a pesar del 
tiempo transcurrido y de la labor 
desarrollada por la UNESCO y la FIAB. En 
muchos países en la actualidad coexisten 
normativas de muy diversa índole, e 
incluso, en unas mismas instituciones no se 
siguen las mismas reglas.  
 
Sobre esta base corresponderá al 
bibliotecario la elaboración de bibliografías 
y catálogos que permitan a los lectores 
conocer las obras que se han publicado 
sobre un determinado asunto así como el 
lugar donde se localizan para su posterior 
adquisición. Confeccionadas las 
bibliografías de forma exhaustiva los 
investigadores podrán realizar una historia 
de las ideas, en base a lo que Ortega llama 
"estadística de las ideas". En  este sentido se 
puede considerar a Ortega como precursor 
de toda una corriente historiográfica que 
partiendo de Paul Otlet y Victor Zoltowski, 
que mostró como el pensamiento colectivo 
creativo impreso estaba sometido a unos 
ritmos históricos comparables 
cronológicamente a los que Siminad y E. 
Labrousse habían descubierto en sociología 
y en historia económica, ha llegado hasta 
Robert Estival que en su obra La 
Bibliologie ha definido toda una disciplina: 
la bibliometría, encargada de la estadística 
bibliográfica, demostrando a su vez la 
existencia de ciclos de creación intelectual y 
artística .  
 
En cuanto al segundo punto, creo que 
Ortega confunde el fin con los medios. 
Evidentemente, no es labor del bibliotecario 
el control de la producción libresca, pues la 
posición, que éste ocupa dentro del circuito 
bibliológico se sitúa en el campo de la 
distribución, en la encrucijada entre la 
producción y el consumo intelectual, es 
decir, se trata de un medio a través del cual 
se comunica la producción. Ortega atribuye 
al bibliotecario funciones que son del editor, 
tal vez porque éste ocupa un lugar en el 
proceso de comunicación parecido al de 
aquél. El editor se constituye en mediador 
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entre dos realidades sobre las cuales su 
imperio está limitado: de una parte una 
cierta producción intelectual, de otra una 
inmensa variedad de necesidades culturales 
asociadas a situaciones socioeconómicas 
muy diversas. El puede expresarse sobre la 
producción, suscitando obras adaptadas a 
las representaciones que él tiene de las 
necesidades de "su público" y puede 
manifestarse sobre el consumo, informando 
a los lectores potenciales de la existencia de 
obra que pone a su disposición. Pero su 
margen de acción es estrecha, porque la 
comunicación que establece entre los 
escritores y el público no debe sobrepasar 
un cierto nivel de intensidad, bajo pena de 
crear un fenómeno de eco que conduce de 
una parte a la esterilización del escritor 
(reducido a imitar indefinidamente una 
cierta imagen de sí mismo) y de otra parte 
a la alienación del lector (guiado por una 
moda y no por su libre elección). El editor 
debe respetar el margen de libertad de uno 
y otro, sin que se reduzca su actividad a un 
simple mecanismo comercial. Las opiniones 
aquí vertidas por Ortega no son más que 
otro exponente de esa contradicción inicial, 
a la que aludíamos anteriormente, entre 
libertad y necesidad. y todo esto no quiere 
decir que el bibliotecario no pueda influir 
en el sentido de la producción. Muy al 
contrario, su experiencia es valiosísima, 
pues por su contacto directo con el lector, 
está en inmejorables condiciones para 
evaluar sus necesidades, sus gustos, y así 
determinar de algún modo la creación y 
edición de obras. En definitiva, será 
función del bibliotecario no controlar y 
crear la producción sino el cribarla, 
seleccionarla, estableciendo lo que es más 
útil al lector. Así, el bibliotecario se 
convertirá en un "filtro entre el torrente de 
libros y el hombre", con lo cual entramos a 
comentar el tercer punto. Como hemos 
apuntado más arriba el bibliotecario es un 
lazo de unión entre los dos elementos de la 
psicología bibliológica: el pensamiento del 
autor y el pensamiento del lector. El 
conocimiento de ambos, permite al 
bibliotecario orientar, aconsejar, en fin, 
encauzar las inquietudes cognoscitivas del 
usuario.  
 
Por último, y a modo de conclusión, 
termina Ortega diciendo que la nueva 
misión de la biblioteca "habrá de ser, no 
como hasta aquí, la simple administración 
de la cosa libro, sino el ajuste, la 'mise a 
point' de la función vital que es el libro". 
Palabras de un profundo significado y que 
resumen sintéticamente, a mi modo de ver, 
toda la concepción orteguiana sobre las bi-
bliotecas. De nuevo, Ortega se sirve del 
libro para definir la biblioteca. De lo que 
sea uno dependerá el otro.  
 
El libro es un decir escrito que al 
materializar la memoria humana la hace 
ilimitada, remontando las barreras del 
espacio y del tiempo. Pero la escritura sólo 
fija las palabras pero no las intuiciones 
vivientes que integran su sentido. Sólo 
cuando un hombre reproduce en su persona 
la situación vital donde brotaron, el libro se 
convierte en un ser viviente (concepción de 
Borges sobre el eterno retorno).  
 
La biblioteca, por consiguiente, cumplirá 
auténticamente sus funciones cuando los 
libros que guarda en sus estantes sean "seres 
vivos", es decir, sean leídos y, por tanto, 
liberen los sonidos, las imágenes, los 
sentimientos, las ideas, los elementos de 
información que contienen con el fin de 
aportar conocimientos, desarrollar la 
reflexión, permitir la enseñanza, difundir el 
pensamiento y la cultura. Concebir la 
biblioteca como exclusivamente como 
depósito donde conservar, guardar, atesorar 
libros significa apartarse de lo que la 
sociedad exige de ella. La biblioteca 
encerrada y ensimismada no es más que un 
cementerio de ideas, museo de 
antigüedades, donde el libro apenas si tiene 
el valor de pasto para las polillas y demás 
insectos que anidan en sus anaqueles. Esta 
función conservadora, de larga tradición y 
todavía hoy bastante arraigada en nuestras 
bibliotecas convierte al personal que 
trabaja en ellas más en cancerberos que en 
verdaderos bibliotecarios.  La biblioteca 
moderna debe informar, poniendo a 
disposición de los lectores todos los 
instrumentos de información; de comunicar, 
circular, prestar, reduciendo los depósitos 
cerrados en provecho de las secciones de 
libre acceso; de educar, enseñar, 
convirtiéndose en instrumentos 
privilegiados de educación permanente, lo 
cual implica que los fondos no ,sean 
concebidos únicamente en función de los 
gustos o de la cultura literaria; debe ser el 
centro cultural de la colectividad, foro de 
discusión, debate, exposición, etc... En 
definitiva, debe ser un centro vivo, 
dinámico como la sociedad a la que sirve.  
 
Así Ortega hace más de 50 años.  
